办公室的龙（冥龙）是游戏内极具特色的互动元素之一，其特殊能力主要体现在节日限定触发机制和场景互动效果上。这条龙并非常规地图中的敌对生物，而是通过特定条件召唤出的娱乐性存在。玩家需进入办公室区域后，在卫生间内完成点火烧花的系列操作，才能将其从马桶中释放。释放后，龙会飞至办公室楼顶盘旋，成为场景中动态装饰的一部分。需该龙的触发与特殊节日活动绑定，若活动未开放则无法召唤。
冥龙在办公室场景中不具备攻击性，这与常规地图中会撞击玩家的冥龙形成鲜明对比。其核心能力表现为独特的飞行轨迹与视觉表现力。当龙被成功召唤后，会以固定路线在楼顶区域环绕飞行，玩家可近距离观察其模型细节，甚至尝试骑乘。由于该龙属于真瞎属性，不会对玩家角色造成伤害，因此成为驯龙爱好者的理想练习对象。这种设计强化了办公室作为社交娱乐空间的定位，而非功能性区域。
从游戏机制角度看，办公室的龙还承载着特殊的互动反馈。当玩家完成召唤流程时，龙从马桶窜出的瞬间会产生物理碰撞效果，将附近角色弹开，这种动态交互增强了场景的趣味性。该龙的飞行高度和路径经过精确设计，确保不会脱离办公室建筑范围，维持了场景叙事的合理性。开发者通过这种设计，巧妙地将节日彩蛋与常驻场景结合，为探索型玩家提供额外惊喜。
在文化设定层面，办公室的龙与游戏世界观中的冥龙属于同源生物，但其行为模式经过特殊调整以适配休闲场景。这种差异化处理体现了开发者对游戏氛围的精准把控——既保留标志性生物的特征，又通过无害化改造使其符合特定区域的调性。该龙的召唤过程需要多人协作点火，这间接促进了玩家间的社交互动，与光·遇强调情感联结的核心理念相契合。
从版本迭代来看，办公室的龙作为早期节日活动遗留内容，其存在证明了光·遇对细节体验的持续打磨。尽管当前版本中该龙已无法通过常规方式召唤，但其设计逻辑仍影响着后续节日活动的开发方向，例如万圣节期间出现的特殊冥龙变体。这种将限时内容转化为常驻记忆点的做法，有效延长了游戏内容的生命周期，也为玩家社区创造了持久的讨论话题。
